— А ты, ты помнишь своё детство?
                  — Помню... 



     Я помню зиму. Да, я хорошо помню эти холодные сибирские зимы, с беспощадным морозным ветром.Помню, как папа отводил меня в детский сад по утрам и забирал от туда. Как мы катались с горки и играли в догонялки. Как я задыхалась от восторга, а мороз щипал мои щёки. Я помню мамину улыбку, когда папа обнимал нас двоих, помню его горящие глаза. Я помню ту зиму, когда моей сестре было полтора года. Как она сидела под ёлкой и разглядывала ёлочные игрушки, как улыбка расцветала на её лице. Я помню, как катала её на санках, также как катал меня папа. Я помню все зимы.
    Я помню весну. Как пускала кораблики по лужам. Как просила дедушку сорвать мне сосульки и играла с ними, держала в маленьких ладошках пока не растаят, я помню. Как появлялись листья на деревьях, как жарили шашлыки на папино день рождения в мае и как в мае родилась моя младшая сестра. Я помню, как шлёпала по грязи в резиновых сапогах с улыбкой до ушей. Помню чистый воздух и пение птиц. Я помню все вёсны.
    Я помню лето. Как гуляла целыми днями во дворе, и на зубах скрипел песок. Как мама звала домой, крича из окна. Как меня звали гулять, крича под балконом. Как играли в дочки-матери и казаки-разбойники. Я помню, как ждали Дисней в воскресенье днём и мыли руки в редких лужах. Я помню, как отдыхали с семьёй в горах. Запах мяты и спелых груш, горный ручей, улыбки близких. Маму в широкополой шляпе и папу счастливого как никогда, свой загар и безграничную радость. Помню в той горной деревне папин старый мотоцикл и поездку с ветерком в его коляске. Яркие вечера и дедушкину баню, бабушкину выпечку. Я помню тёплое море и волны, омывающие ноги. Сестру, бегающую по пляжу, обед в тени. Яркое солнце, горячий песок, счастье, я помню. Я помню каждое лето.
    Я помню осень. Я помню, что никогда не любила северную осень, почти также как зиму. Я помню первые теплые дожди и поднятое к небу лицо. Первые порывы холодного ветра и суету, я помню. Первое сентебря, утро в школе, сестру в первом классе. Я помню скуку и опадающие листья. Как ездили за грибами и ягодами, как папа носил с кочки на кочку, как мама кормила бутербродами. Помню как любила встречать родителей с работы, гулять по городу с дедушкой. Помню совместный просмотр телевизора, мультики на ФоксКидс и Джетиксе, звуки колыбельной, я помню. Я помню каждую осень.